Elvégzi cigarettáját, és megcsókol. Annyira csinos vagy, mondja. Nagyon vonzó, és azt gondoltad, még mielőtt a whisky beszélni kezdett veled, így tudod, hogy ez valódi.
Mielőtt ketten kijöttetek, a barádhoz ültetek a régi és az új barátok között, a tetoválásról és a gyermekkönyvekről, a te dolgodról, arról, hogy te vagy és akivel akarsz lenni.
Mondja meg neki, hogy éppen otthon van, hogy nem élsz a városban – még nem. Most, hogy kint van, újra felhozza, és megkérdezi, hogy tényleg össze fognak ütközni a kölcsönös barátja kanapáján azon az éjszakán. Szép vigyorral bámul rád.
Tudod, mit kér. Ez az a pillanat.
Ez az a pillanat, amely meghatározza, hogy hívja-e.
Nehéz találkozni a srácokkal, a hölgyek mindig azt mondják. Ez egy visszhang, ami korábban történt. Nincs tisztességes, egyedülálló férfi New Yorkban, Brooklynban, Los Angelesben, Chicagóban – bárhol. Sóhajtozunk a helyzetünkön, és jaj nekünk.
Mi van azokkal a férfiakkal, akikkel aludunk? Nem egyedül vannak? Férfiakat találunk – egyszemélyes; nem találjuk meg a megfelelőeket. Bármi is ez.
Megnézzük a megfelelő helyeket? Azt hiszem, a szerelem bárhol megtalálható. Vannak olyan körülmények, amelyek megnehezítik a helymeghatározást. Az éjszakai bárban a szerelem és a vágyakozás majdnem olyan, mint az ikrek.
Korábban figyelte a bárpultot. Nagyon aranyos. A szeme sötét, és a mosolya azt mondja, hogy ezt tette. Megpróbált nem bámulni, de nem csináltál semmi mást, kivéve, ha észrevette, hogy észreveszi magát, így nehéz volt.
Még csak még nem találkozott veled, és egyenesen hozzám jött, bizalmatlanság. Azt mondta neked, hogy barátaival a másik bárba megy, és el kell jönnie. Ő merész.
Ha egy bárban jársz, késő van, és az italok folynak; azzal érvelhetünk, hogy senki sem keres semmit, csak valakit, aki hazament. Az Ön jó ítélete már órák óta zavaros, és senki sincs olyan állapotban, hogy a jövőre gondoljon. De soha nem tudhatod. Találkozhatsz valakivel, akivel valóban el tudod érni. Ha van kapcsolat, akkor ott van.
De ha úgy döntesz, hogy hazamehetsz valakivel, amikor találkozol, ez a kapcsolat esélyt nyújt?
Nos, talán még mindig hív, gondolunk, de vannak jelek. Van egy olyan művészet, amely tudni fogja, mikor nem fog hívni.
Ön folyamatosan próbálja megszakadni. Nincs munkája, jövedelme, személye vagy szilárd önérzete. Ön határozottan átmeneti fázisban van, és megpróbálja megtalálni az utat.
A szülei házából (ahol jelenleg élsz) utazol a városba, hogy megnézd a barátod showját. Az a barátom is az az ex, akinek a szíve megszakadt, és az ex, akinek van egy új barátnője. Mindketten megesküdtek, hogy újra barátok vagytok, mint mindig is. Az agyad egyetért, de a szíve tiltakozik.
Ez kemény lesz, mondja a szíved, és tudod, hogy lesz. Megy, hogy megtekinthesse a showját, mert támogatni akarod őt, és mert megőrülsz. Talán egy éjszaka lassítja a folyamatot.
Ehelyett egy éjszaka egy srácot mutat be … egy srác, aki bámul rád, várva a választ.
Visszatekinted, és mosolyogsz. Mosolyog.
A mosoly után tudod, hogy nem fog hívni.
Megpróbál másként meggyőzni. Ő kérdez magaddal kapcsolatos kérdéseket, vagyis legalább érdekli, hogy ki vagy. Persze, részeg, a keze a lábadon van, és ajkai állandóan megtalálják magukat, még akkor is, ha a bárban ülsz. Részeg, oké, igen, de nem hogy részeg. Szerinte elég vagy. Megkérdezte, hogy hinnél. Ez számít valamire, ugye?
Néha úgy tűnik, hogy minden jele létezik. Bájos, szeretetteljes és gondoskodó viselkedése úgy tűnik, mintha többet kellene tennie, mint soha többé nem beszélni, ugye? Ha megadja neked a telefonszámát, és elveszi a telefonszámát, nem jelenti azt, hogy érdekli? Miért cserélnek számokat, ha nem szándékozik újra beszélni?
Olyan naiv, hogy azt gondolják, hogy ha valaki elveszi a számodat, azt jelenti, hogy újra látni akarja?
A taxiban, amikor visszafelé tart a bárból, körülöleli a karját, és magához húzza. Jó érzés. Ő jól érzi magát. 3 óra van. A kapcsolatok soha nem indulnak el délután 3-kor, igaz? Talán lehetnek.
A whisky tehetetlen. Korábban történt.
Füstöl egy gumit a szájába – a dohányos szája. Érezheted az életstílusát. Emlékeztet, amikor a cigaretta veszélyes és tilos. Most csak fáradt szagot éreznek, mint ahogy mindenki tudja, hogy rossz, de visszajön. Ez valami öregszik, mint egy éjszaka.
Ő kínál neked egy gumit is, és elveszi. Nem rágja meg a gumit.
Azt kérdezi, emlékszik-e az első dologra, amit mondott neked. Szépnek hív. Azt mondja, nem jó ilyen dolgokkal. Azt mondja, hogy a szívének színe nagyobb, mint a mosoly. Nem akarod hinni neki, de a varázslat olyan valóságosnak tűnik.
Elaludtál a whisky lélegzetével és egy kis reménységgel.
Sok szempontból, hogy keressük a szerelmet, hátramarad. Találkozunk egy fickóval, hadd vigyen minket haza, és reméljük, hogy hív. Fel kell hívnia, de általában nem. A módja annak, hogy megyünk, nem feltétlenül helytelen, de talán elfelejtettük, hogy udvariasak lehetünk.
Haza tudunk menni, és hagyjuk lógni. Kíváncsiak lehetünk neki. Feltehetjük az esélyét, hogy felhívja.
“Fejfájásom van”, másnap reggel mormog, és erre ragaszkodik. Fáj a feje. Az emberek mindig kimaradnak, ha fejfájásuk van, ugye? Valószínűleg rossz, de ez egy vigasztaló gondolat.
Könyörtelen és fáradt, de még mindig nagy show-ként mutatja be számát. Behelyezi a telefont. A telefonján valami szellemes és aranyos szöveget ír. Többször is megcsókolja búcsút. Megint mosolyog, azt a mosolyt, amit tudott, azt jelentette, hogy nem fog hívni.
És ő nem hív. Nem sokkoltad, de a szíved sóhajt.
Ha azt mondtad neki, hogy összeomlik a barátja kanapéján, és ott hagyta, akkor más lett volna. Ha a hálószobája előtt elkapta a számát a bárban, és aztán nem ment haza, valószínűleg izgatta volna. Éppen annyit tudott volna, hogy érdekesnek találja magát. Talán.
Talán szövegezhetett; lehet, hogy flörtölt. Talán újra látni akart. Lehet, hogy látta őt kávén vagy lasagne fölött, és néhány gin és tonik segítségével is beszélt volna veled.
Lehet, hogy rájött, hogy hasonló családokból származik, mindketten szeretik a dolgokat, és mindketten szeretik a gyerekekkel való munkát. Talán észrevette volna, hogyan csinál valamit, amit eddig nem vett észre, és vonzónak találta. Lehet, hogy el akart vinni haza.
Talán mégsem lehetett.
Csodálkozol, mikor tanulsz. Kíváncsi vagy, mikor hagyja abba a lányt, aki hazaviszik és elkezdi azt a lányt hívni, amint hazaérnek. Tudta, hogy nem hív. Csodálkozol, ha valaki fog.
Soha nem fogadja el a Facebook kérését, és nem szöveges.
Több, mint nem, tudjuk, mikor nem fog hívni. A reményre hagyatkozunk, de még mindig tudjuk. Mindent odaadtunk. Engedtük, hogy mindene legyen, így nem érezte, hogy hívni kell.
Néha a hívás érdemes egyedül hazamenni.
Tudnod kell, mit akarsz, és tartsd az ötletet. Vigyázni kell a lelkedre.